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Résumé

La Bibliotheque de Babel symbolise I’immensité du savoir universel. Le chiffre astronomique qui
correspond a la production de I’intelligence humaine informe que la recherche des connaissances et sa
transmission par le biais de I’écrit est une mission ardue. Dans cette nouvelle, Borges excelle a imaginer un
monde infini de cultures dispersées de maniére labyrinthique entre les pages des volumes illimités de sorte
que l'esprit humain ne puisse pas les saisir et en profiter. C’est pourquoi, les visiteurs de cette bibliotheque
sont rebutés par ce labyrinthe terrifiant de messages écrits. Aprés nous avoir mis devant l'impossibilité de
bénéficier concrétement de cet édifice incommensurable, I’écrivain invite implicitement I’humanité a revoir
sa conception de la production de I’écrit. Pronant une approche dynamique du savoir, Borges concoit I’acces
aux sciences comme un échange actif et non pas une consommation passive. Seule la participation créatrice
de chaque visiteur pourrait structurer le monde chaotique de cette bibliotheque cosmique perdue dans
I’absurde.

Mots-Clés : Bibliotheque, Livres, Labyrinthes, Infini, Chaos, Ordre, Mathématique, Sens, Absurde.

The Library of Babel: The World of Chaotic Knowledge

Abstract

The Library of Babel symbolizes the immensity of universal knowledge. The astronomical number
that corresponds to the production of human intelligence indicates that the search for knowledge and its
transmission through the written word is an arduous mission. In this short story, Borges excels in imagining
an infinite world of cultures dispersed between the pages of illimited books like in a labyrinth. These worlds
are so scattered that the human mind cannot grasp and enjoy them. That's why visitors of this library are
repelled by this terrifying labyrinth of written messages. After having put us in front of the impossibility of
concretely benefiting from this immeasurable monument, the writer implicitly invites humanity to
reconsider its conception of the written word. Advocating a dynamic approach to knowledge, Borges
conceives the access to science as an active exchange and not a passive consumption. Only the creative
participation of each visitor could organize the chaotic world of this cosmic library lost in the absurd.
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1. Introduction

Dans les ceuvres de Borges, le terme « Babel » et ses dérivés ont été employés a différents endroits,
comme, par exemple, dans les deux titres des deux nouvelles, La loterie a Babylone?, et La Bibliothéque
de Babel. Dans la premiére qui n’est pas concernée par cette recherche, il suffit de mentionner que le hasard
était au cceur du déroulement des événements. Quant a la seconde qui fait I’objet de cet article, elle est
considérée comme l'un des chefs-d’ceuvre des récits fictionnels de Borges. Par la référence a Babylone,
I’auteur désire souligner I’orgueil humain et la fausseté des certaines valeurs qui vont a I’encontre du tout
savoir. A travers ce mot, il s’adresse a tous les hommes en tout temps et en tout lieu. Fort de I’expérience
en tant que bibliothécaire de Buenos Aires, il donne libre essor a son imagination, a la profondeur de sa
culture, a sa passion pour les mathématiques et la philosophie afin de transporter le lecteur vers un monde
labyrinthique par excellence.

Puisque les gens qui fréquentent cette bibliotheque sont des voyageurs selon I’expression de I’auteur
lui-méme, cet article sera un voyage consacré a ses différents sites, en essayant de déceler la richesse
fictionnelle de cette nouvelle au travers d’un raisonnement logique et pertinent. Cette bibliotheque
cosmique contient un nombre infini de livres couvrant les connaissances que I’humanité a possédées des le
commencement et jusqu’a I’éternité. Cet édifice fictif est fréquenté par des visiteurs qui arrivent de tous les
coins du monde, poussés non seulement par le désir d’acquérir un savoir au présent, mais aussi de connaitre
leur avenir.

Que représente cette bibliothéque ? Pourquoi Borges I’imagine-t-il infinie ? Pourquoi les gens la
fréquentent-ils en masse et prennent-ils la peine d’y chercher une information éventuelle ? Comment les
visiteurs réagissent-ils face aux ceuvres de nombre infini ? Cette bibliotheque est-elle bénéfique pour le
savoir ?

Cet article se focalisera sur les horizons réalistes qui se cachent derriére ce récit fictionnel. La
Bibliothéque de Babel, cet univers colossal ne peut pas étre abordé sans le recours a la mathématique pour
laquelle Borges était manifestement attiré. Il n’est pas étrange que Goldbloom Bloch (2008) a consacré un
livre entier pour parler des inimaginables idées mathématiques qui sont cachées dans cet ceuvre de la
littérature moderne. Nous allons tenter de saisir la description de cette fameuse bibliothéque, non seulement
de son architecture extérieure mais aussi de ses composantes intérieures qui se répétent indéfiniment, avec
une attention particuliére a I’analyse combinatoire qui a permis de remplir ses volumes dont le nombre de
pages est incalculable. Puis, nous essayerons de retracer la transition entre les labyrinthes des couloirs, des
galeries et des livres. Nous nous efforcerons de comprendre la loi fondamentale de cette fabuleuse
bibliothéque basée sur des principes mathématiques et leurs significations sous-jacentes. Enfin quelle

conclusion pourrons-nous tirer de cet univers fictionnel pour I’appliquer a I’univers réel ?

2. Description de la bibliothéque vertigineuse

Dans le prologue de son ceuvre "Fictions'", Borges déclare : « Je ne suis pas le premier auteur du récit

La Bibliotheque de Babel », et parmi d’autres noms, il mentionne Lasswitz, (1904 (2013). Pourtant, cette

bibliothéque ne ressemble a aucun modele réel car elle s’ouvre a I’univers imaginaire. Dés le départ, Borges
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tient a marquer la particularité et I’étrangeté de ce monde du savoir écrit. En effet, tout ce qui va étre
mentionné n’a que le nom comme référent dans la réalité. L’immensité de cet édifice est sentie dés la
premiére phrase : « L’univers (que d’autres appellent la Bibliotheque) se compose d’un nombre indéfini et
peut-étre infini, de galeries hexagonales?, avec au centre de vastes puits d’aération bordés par des
balustrades tres basses (79) ». Effectivement, pendant des années, pour donner une idée de sa forme
architecturale, des designers ont déployé des efforts considérables afin de visualiser la description de cette
étonnante bibliothéque. Parmi eux, apparait au premier plan, le programmeur américain James Werner
Zawinski (parfois connu par JWZ3) qui a élaboré une modélisation en (3D) pour matérialiser la
représentation détaillée faite par Borges au début du récit.

C’était une merveille qui s’étend a I’infini. Les galeries sont répétées identiquement, révélant une
distribution invariable, ce qui engendre une sorte de labyrinthe au-dessus du sol, car pour un visiteur
particulier, il sera difficile de trouver par lui-méme des coordonnées de position qui déterminent son
emplacement et facilitent ses déplacements d’un endroit a I’autre. Cela crée certainement un sentiment
d'aliénation et d’errance. Chaque hexagone dans cette bibliotheque contient « vingt longues étagéres, a
raison de cinq par cOté, couvrent tous les murs moins deux (79) », les deux autres murs ne contiennent pas
de livres, ils servent peut—étre des connexions entre les galeries.

Borges va plus loin dans sa description en citant qu’a « droite et a gauche du couloir, il y a deux
cabinets minuscules. L'un permet de dormir debout ; l'autre de satisfaire a ses gros besoins (79) ». Cette
image réductrice des besoins vitaux de I’humain contraste fortement avec son désir d’acquérir le savoir
démesuré représenté par I’immensité de cette bibliothéque. En effet, limage fictionnelle d’une personne
qui dort debout est ennuyeuse et peut viser a préparer les sens du lecteur a s’endormir rapidement. Il est
probable que dormir debout signifie que quelqu'un se voit dans le monde des réves, c'est-a-dire le monde
irréel. Cette combinaison entre le réve et la réalité connote I’aspect irrationnel de la recherche du savoir.
Mais aussi une question s’impose, d’ou vient la nourriture ? Est-ce que les visiteurs apportent eux-mémes
leur nourriture ? Y a-t-il des places réservées pour s’assoir et prendre un peu de repos? Il semble bien que
le malaise de chaque visiteur provient non seulement de I’égarement, mais aussi des affres psychiques et
corporelles dans cette recherche infernale des livres.

Le récit ajoute que « dans le corridor il y a une glace, qui double fidélement les apparences (80) ».
Quelle idée cache-t-elle cette glace ? Est-ce pour donner I’impression de I'immensité des visiteurs ? Ou
peut-étre pour alourdir I’aspect labyrinthique provoqué a la fois par les répétitions a I'identique des
hexagones et des visiteurs ambulants, sans négliger I’impression de I’infini que donnent ces différents
éléments. Pourtant selon le narrateur lui-méme, la présence d’une glace permet de conclure que «la
Bibliothéque n’est pas infinie ; si elle était réellement, a quoi bon cette duplication illusoire (80) ». En effet,
pour une méme personne, deux glaces face a face reflétent des images infinies, ceci engendre un sentiment
implicite que la Bibliothéque est finie et par conséquent le nombre des galeries qui semble infini n’est
gu’une impression fictive.

Mais Borges revient pour évoquer qu’il préféere réver que ces « surfaces polies soient la pour figurer

I’infini et pour le promettre... (80) ». Si la Bibliotheque était infinie, I’éclairage deviendrait perpétuel et il
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y aurait donc un nombre colossal de lampes qui assurent de maniére “incessante”, une lumiére
"insuffisante", et cela nécessiterait également une énergie inépuisable, ce qui est impossible vu les capacités
des hommes a moins que ces derniers arrivent a exploiter la lumiére interminable émise dans l'univers. C'est
pourquoi l'auteur n'a pas mentionné la source de cette énergie.

Dans chaque phrase, Borges nous surprend avec une nouvelle idée qui nous entraine dans le monde
de la confusion et du doute sur ce que nous avons compris de sa nouvelle. Il parle de lui-méme en disant
«comme tous les hommes de la Bibliothéque (80) », dans sa jeunesse, il a voyagé en effectuant « des
pérégrinations a la recherche d’un livre et peut-étre du catalogue des catalogues (80 ». L’usage du verbe
«voyager » n’est qu’une confession pour souligner I'édifice infini de la Bibliothéque. Pourtant, le
bibliothécaire livre implicitement un secret selon lequel un grand intervalle de temps le sépare de sa
naissance et il se prépare maintenant a mourir pres de I'nexagone dans lequel il est né: « Mort, il ne
manquera pas de mains pieuses pour me jeter par-dessus la balustrade : mon tombeau sera I’air insondable
; mon corps s’enfoncera longuement, se corrompra, se dissoudra dans le vent engendré par la chute, qui est
infinie (80) ». C’est la notion de I’irréversibilité comme I’appelle Bélisle (2013) selon laquelle les
bibliothécaires se fondent dans I’univers : « la disparition inévitable de tous les bibliothécaires qui se seront
entretués jusqu'au dernier dans leur désir de mettre la main sur le catalogue des catalogues ». C’est un désir
de fusion dans I'infini sans laisser aucune trace matérielle, pour devenir n’importe quel point de I’espace,
car tous les points sont possibles pour accueillir cette dissolution. Ceci rappelle la nouvelle « L’Ecriture du
Dieu* » et le destin de son héros prisonnier Tzinacan qui se libére de son cachot en se confondant avec
I’univers lui-méme.

Avec cette image de son destin s’émerge le sens de I'éternité dans la fusion dans I'infini, et Borges
affirme que « la Bibliotheque est interminable (80). [...]. La Bibliothéque est une sphére dont le centre
véritable est un hexagone quelconque et dont la circonférence est inaccessible (81) ». L’auteur évoque
implicitement un espace incommensurable parce que le centre de cette sphére peut étre n’importe quel
hexagone et par conséquent, la recherche d’un livre particulier ressemble a la recherche d’une issue d’un
labyrinthe sans fin. Cette conception de I’infini n’est qu’un signe que I’hnomme est en face d’un savoir
immense, et il est condamné par la force des choses a acquérir ce qui est possible de ce savoir sinon il va
rester étranger et absent dans cet univers, la source inépuisable du savoir.

Pour donner plus de détails sur I’organisation de cette Bibliothéque, dans chaque hexagone, les livres
sont mis sur des étageres «vingt longues étageres, a raison de cing par c6té couvrent tous les murs moins
deux (79) ». Il ajoute : « chaque étageére contient trente-deux livres, tous de méme format ; chaque livre a
quatre cent dix pages ; chaque page, quarante lignes, et chaque ligne, environ quatre-vingts caractéres noirs
(81) ». Mais pourquoi Borges a-t-il choisi ces formes hexagonales de la Bibliothéque-Univers ? En, effet,
dans une interview Beatriz (2007, 71), Borges avouait qu’il pensait d’abord choisir des cercles infinis pour
ses galeries puis il a abandonné cette idée au profit des galeries hexagonales.

La premiére image qui vient a I’esprit est la parfaite géométrie des ruches d’abeilles qui peuvent donner

beaucoup de lecons a I’homme surtout par leur fascinant mode de vie et leur organisation sociale. Il semble
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que I’écrivain a choisi cette forme hexagonale aux galeries pour souligner leur grande richesse éventuelle

mais difficile a obtenir tel le miel récolté et gardé jalousement par les abeilles.

3. Errance dans le labyrinthe du savoir

Deux axiomes ont été postulés par Borges : le premier : « La Bibliothéque existe ab oeterno » (mot
latin qui signifie « depuis I’éternité »). Par un raisonnement mathématique surgit un corollaire selon lequel
le futur du monde est éternel. Le deuxieme considere que « le nombre des symboles orthographiques est de
vingt-cing» (les 22 lettres de I’alphabet, le point, la virgule et I’espacement).

Puisque le cardinal de I’univers de symboles est 25, un tirage avec remise fournit 25 possibilités pour
chaque symbole et avec une distribution probabiliste uniforme. Cela pourrait conduire a remplir les 410
pages d’un livre avec tout simplement « bbbbb...» donc (40 x 80 x 410 = 1312000 ) fois le symbole b
(comme Borges), ou bien le point (.) peut figurer tout seul dans un livre, ou bien n’importe quelle phrase
comme celles qui sont citées par Borges, par exemple « J’affirme que la Bibliotheque est interminable
(80) » dont chaque mot pourrait se trouver sur une page a part, de méme pour «Tous les Immortels étaient

capables d’une quiétude parfaite », une citation prise de I’Immortel® (31)). Pourtant la probabilité d’obtenir
80
la premiére ligne de la premiére page sera (21—5) donc presque zéro. En effet, ces 25 caracteres (ou états)

sont équiprobables, c’est-a-dire, la probabilité de choisir I’un de ces caractéres est (21—5) mais ce n’est qu’une
valeur théorique. Dans un langage probabiliste, une répétition indéfinie et indépendante de tirage avec
remise d’un caractére conduit aux fréquences d’apparition des états qui convergent vers (%) une

équiprobabilité s’annonce suite a la loi des grands nombres en permettant de dire qu’a I’infini, émerge une
loi uniforme selon laquelle les chances se compensent, et selon Nicolas (1999) « un nombre infini de tirages
aléatoires n’est plus le hasard, il devient une véritable fatalité ». Autrement dit, la fatalité n’est que la limite
infinie que tend le hasard. En effet dans notre vie quotidienne, un contact se fait avec des quantités et des
durées finies, et face a I’infini, tous les nombres finis deviennent zéro, le chiffre 1 et son opposé (-1) auront
la méme valeur devant I’infini et de méme, I’ordre et le désordre ne se distinguent pas devant I’infini. Avec
ce systeme de 25 caracteres, le nombre possible des livres est 25312000 D’yn point de vue mathématique,
malgré le caractére effréné de ce nombre, il reste constant, mais selon Anzieu (1981, 307-8), il «est si
énorme qu’il dépasse toute possibilité humaine, non seulement de réalisation, mais méme de représentation
». Ce systeme manifeste un certain degré d’incertitude, autrement dit une certaine "entropie", une grandeur
qui sert comme une mesure de la quantité d’information dans cet univers de symboles. C’est la base de la
théorie de I’information inventée par Shannon (1948). En effet, I’entropie est nulle® si la probabilité de I’un
des états d’un univers est égale a 1 (I’état est certain), et les réalisations des autres états sont impossibles.
Mais cette entropie est maximale lorsque tous les états sont équiprobables et elle augmente avec le nombre
d’états. La théorie de dénombrement en mathématiques prend sa place dans un livre particulier dans la
Bibliothéque comme informe Borges, un livre particulier dont le contenu présente « les notions d’analyse
combinatoire (84) » et par conséquent pour un biblicthécaire de génie, il est possible de découvrir « la loi

fondamentale de la Bibliothéque »”ou il n’y a pas « deux livres identiques (84) ». Puisqu’il s’agit d’une loi,
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Borges fait peut-étre un clin d’ceil a Leibniz, un philosophe, mathématicien et bibliothécaire et selon Parizet
(2010, 187-214), il revient a lui de mettre I’humanité sur la voie de la théorie générale de la bibliotheque.
Cela informe d’une « Bibliotheque infinie et cauchemardesque et, qui renferme les secrets de I’univers et
les destins de chacun. [...], c’est la quéte infinie et éternelle du sens de la vie » comme affirment Etchecopar
et Prud’Homme (2012). Puisque tous ces livres sont équiprobables, et étant donnée la nature éternelle de
cette Bibliotheque, « le désordre ou I’entropie croit toujours avec le temps » comme préconise Hawking
(1989, 182), par suite, il serait impossible de rendre cette entropie nulle. Pour saisir un peu cette immense
Bibliotheque mythique, il suffit de dire que le nombre d’atomes dans I’univers®, évalué a 108° atomes
(dans sa partie accessible a nos yeux) est presque zéro devant le nombre des livres possibles rangés sur les
étageres de longueur immense. Cela conduit a considérer que la distribution des livres est chaotique, un
chaos qui « chaotise, et défait dans I’infini toute consistance » comme le décrit Deleuze et Guattari, (1991,
45). Et ce qui est étrange, dans la zone ou s’installe le bibliothécaire, le livre le plus consulté était une sorte
de «pur labyrinthe de lettres (82) », par conséquent, la nature labyrinthique s’impose sur toute la
Bibliothéque.

Pour Parizet®, malgré la nature terrifiante de cette Bibliothéque « tout n'est que vanité », il reste a
chaque voyageur « I’arme du détachement : ordre ou chaos, qu’importe ! ». Dans la nouvelle « Abenhacan
el Bokhari mort dans son labyrinthe », Borges (1953) écrit : « Il n’est pas nécessaire de construire un
labyrinthe quand I’univers déja en est un ». Puisque la Bibliothéque désigne cet univers qui est un labyrinthe
donc cette Bibliothéque est un labyrinthe. Ainsi, un livre labyrinthique n’engendre que de I’incertitude et
de I’aliénation. En effet, la nature chaotique congue pour cette Bibliothéque dépasse le potentiel mental des
hommes et cela signifie que les humains sur terre consomment leurs ages avant de réaliser leurs souhaits
d’acqueérir le savoir du passé et de I’avenir de leurs destins et ceux de tout ce qui existe dans cet univers.
C’est le labyrinthe de I’infini qui évoque une forte conjonction entre la pensée de I’espace et la pensée du
nombre et aussi un avis de I’impuissance humaine a déceler les mysteres de I’entropie de I’univers.
Comment trouver donc un livre ? Dans quel endroit faut-il le chercher ? En plus il est impossible que les
hommes puissent organiser cette Bibliothéque et classer ses livres sur des étageres bien connues car ceci
exige des étres éternels tandis que le temps humain ne donne jamais la possibilité de survivre devant cette

cauchemardesque annihilation universelle.

Il est clair que Borges était passionné par I’article de I’écrivain, physicien et mathématicien allemand

Lasswitz (1904) qui a congu la forme de "la bibliothéque universelle". Borges parle d’un livre qui ne

contenait que « les seules lettres MCV (82) », et il ajoute « mais quatre cent dix pages d’inaltérables MCV
ne peuvent correspondre a aucune langue, quelque dialectale ou rudimentaire qu’elle soit (83) », et la seule
hypothése acceptée est que la séquence MCV « s’agissait de cryptographies (83) ». Comme mentionné
précédemment, la Bibliotheque «comporte toutes les structures verbales, toutes les variations que
permettent les vingt-cing symboles orthographiques (89) », il y a une chance de trouver des citations
précieuses dans un volume et d’autres qualifiées de non-sens absolu, par exemple, des meilleurs volumes
dans de nombreux hexagones « ont pour titre Tonnerre coiffé, La Crampe de platre (89) ». En effet, ex

hypothesi (par hypothése), ces propositions ne contredisent pas la loi fondamentale de la Bibliotheque, et
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indubitablement elles désignent « une justification cryptographique ou allégorique (89) ». De cette maniére,
la Bibliothéque est la mémoire de tout ce que I'nomme a produit de connaissances dans le passé et qu’il
produira dans I’avenir, mais I’accés a cette mémoire de la part des voyageurs est presque impossible car les
informations sont dispersées chaotiquement entre les pages interminables des livres. La Bibliothéque
préserve également l'histoire des prophétes, des sages, des philosophes, des penseurs, les expériences de
I'hnomme partout ou il vivait et vivra sur la planéte Terre et ses visions de l'existence qui changent avec les
générations et avec les temps. Cette Bibliothéque est totale comme affirme Borges :

[...] Ses étagéres consignent toutes les combinaisons possibles des vingt et quelques

symboles orthographiques (nombre, quoique trés vaste, non infini), c’est-a-dire tout

ce qu’il est possible d’exprimer, dans toutes langues. Tout : I’histoire minutieuse de

Iavenir, les autobiographies des archanges, le catalogue fidéle de la Bibliotheque, des

milliers et des milliers de catalogues mensongers, la démonstration de la fausseté de

ces catalogues, la démonstration de la fausseté du catalogue véritable, I’évangile

gnostique de Basilide, le commentaire de cet évangile, le commentaire du

commentaire de cet évangile, le récit véridique de ta mort, la traduction de chaque

livre en toutes les langues, les interpolations de chaque livre dans tous les livres (84-

85)-

C’est le miroir de toute la vie terrestre depuis le début jusqu'a la fin. C'est I'univers de toutes les traces
humaines. La fréquentation de cette bibliothéque est continuelle. Chaque visiteur cherche quelque chose
liée a son destin et autres sujets qui lui causent la peur et I'anxiété ou I’espérance et le bonheur. Il espére
aussi trouver des informations qui le rassurent au cours de sa courte vie, et méme dans l'au-dela :

Des milliers d’impatients abandonnérent le doux hexagone natal et se ruerent a
I"assaut des escaliers, poussés par I’illusoire dessein de trouver leur Justification. [...]
: livres d’apologie et de prophétie qui justifiaient a jamais les actes de chaque homme
et réservaient a son avenir de prodigieux secrets. [...], jetaient au fond des tunnels les
livres trompeurs, [...]. D’autres perdirent la raison. [...], mais les chercheurs ne
s’avisaient pas que la probabilité pour un homme de trouver la sienne, ou méme
quelque perfide variante de la sienne, approche de zéro (85)

C'est une image de la déception de chaque pelerin dans ce monde déroutant. L'inconnu fait toujours
peur a I’homme, et personne ne sait ce que sera le lendemain, et ce que I’avenir lui cache. Pour cela chaque
individu est attiré par les jours a venir espérant qu’ils seront meilleurs. Les pélerins de cette Bibliothéque
cherchent des réponses vitales a des questions profondes couvrant I’essence de leur existence. Est-ce une
vie de nature différente ? Ou une mort qui engendre une vie ? Cette vision est proche de I’idée confirmée
par Dupond (2008) : « Seul est ou existe I’étre infini, I’étre dont I’essence enveloppe I’existence, et cet étre
nécessaire transmet sa nécessité a ce qu’il crée ou a ce qui en émane : le monde est ce monde-ci ou rien ».
Devant cette optique, Borges imagine la Bibliothéque de Babel, un espace interminable, un grand "miroir"
d’un univers fictionnel. Dans un article mixte regroupant science et littérature, Etchecopar et Prud’homme

(2012) vont plus loin dans leur calcul mathématique pour calculer la longueur totale des étagéres, la somme
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cumulée des épaisseurs de tous les livres en supposant que I’épaisseur de chaque livre est 2 cm. Pour
Borges, ces 25 caractéres permettent de rédiger tous les livres possibles :
En premier lieu, la Bibliothéque est si énorme que toute mutilation d’origine humaine
ne saurait étre qu’infinitésimale. En second lieu, si chaque exemplaire est unique et
irremplacable, il y a toujours, la Bibliotheque étant totale, plusieurs centaines de
milliers de fac-similés presque parfaits qui ne different du livre correct que par une
lettre ou par une virgule (87)

Borges tente de «formuler une théorie générale de la Bibliothéque, et de résoudre de fagon
satisfaisante le probléme que nulle conjecture n’avait pu déchiffrer : la nature informe et chaotique de
presque tous les livres (82) ». L'auteur parle de I'existence d'une langue inouie pour la Bibliothéque et la
connaissance de cette langue permettra sirement de déchiffrer les secrets de ce désordre qui la domine.
Cependant, aprés des tentatives de chercheurs officiels et d’inquisiteurs, «aucun d’eux n’espére rien
découvrir (86) ». Face a ce désespoir accablant, et avec I'espoir de trouver des livres précieux dans l'une
des innombrables galeries, une secte blasphématoire a proposé de réorganiser I'écriture des pages en
s’appuyant sur le hasard lui-méme afin de restituer « ces livres canoniques (86) ». Mais ils ont été empéchés
d’effectuer cette tache et dans leur cachette « dans les latrines » ils « singeaient le divin désordre (86) ».

Aucun bibliothécaire ne peut guider quelgu’un sur une localisation particuliere d’un livre. Donc toute
superstition qui lui préte un caractere surnaturel le rend « semblable a un dieu (87) ». Prétendre qu’il existe
un livre « qui est la clef et le résumé parfait de tous les autres (87) » n’est qu’une illusion. En effet, dans
cette Bibliothéque se trace un nombre infini de labyrinthes. Comment localiser un livre? L’auteur déclare
gu’une « méthode régressive (88)» a été proposée : « Pour localiser le livre A, on consulterait au préalable
le livre B qui indiquerait la place de A ; pour localiser le livre B, on consulterait au préalable le livre C, et
ainsi jusqu’a I’infini... (88) ». Cette loi informe clairement de I’impossibilité de localiser un ouvrage.
Prenons par exemple le livre A : sa localisation nécessite les consultations d’un nombre illimité de volumes
parce que le visiteur intéressé par A doit suivre une chaine interminable de livres pour qu’enfin il le localise,
ce qui est impossible. De plus, ou se trouve un tel ou tel livre ? Le catalogue est égaré dans le labyrinthe
des écrits, donc la recherche d’un livre ressemble a la recherche d’une aiguille dans une botte de foin par
suite personne ne peut localiser un livre car ces actes successifs s’anéantissent dans le labyrinthe de I’infini
et ceci conduit a considérer que cette Bibliothéque est non bénéfique aux humains. Dans ce contexte le
narrateur mentionne dans une note finale que Letizia Alvarez de Toledo «a observé que cette vaste
Bibliothéque était inutile : il suffirait en dernier ressort d’un seul volume, de format ordinaire, imprimé en
corps neuf ou en corps dix, et comprenant un nombre infini de feuilles infiniment minces (91) ». Cette note
informe que I’infini de la Bibliotheque se dilate vers I’intérieur plutdt que vers I’extérieur.

Borges révéle un point extrémement important et il est fructueux de le souligner. Pour lui, « Parler,
c’est tomber dans la tautologie (89) » et il fournit une définition de sept mots de la Bibliothéque « systéme
universel et permanent de galeries hexagonales (90) », et il ajoute que « Bibliothéque signifiera pain ou
pyramide, ou toute autre chose (90) ». Que voulez dire Borges par « toute autre chose »? Avec la déduction

mathématique, les sept mots servis comme définition peuvent designer autre sens. L'écriture est soumise
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au pouvoir et a I'exactitude de lI'expression utilisée, et combien de vocabulaires qui sont exposés au risque
d'inexactitudes peuvent provenir d'une mauvaise expression, ce qui conduit a des concepts erronés qui sont
loin de ce que I'écrivain visait vraiment. En outre, la quantité de mots utilisés pour formuler un sens souhaité
peut parfois avoir un effet négatif sur l'objectif postulé. L'expression est également liée a la parole et a la
réserve psychologique et morale de l'individu. Ainsi, I'une des legons profondes de Borges dans cette courte
histoire de treize petites pages est d'attirer I'attention sur la qualité et la profondeur de I'écriture plut6t que
sur la quantité de pages entassées afin de montrer I'abondance numérique. La briéveté, la verticalité des
idées, I’honnéteté envers le sujet traité et la générosité intellectuelle de Borges se reflétent dans sa
conception de I’écriture et de son support : le livre. En conséquence, le narrateur-bibliothécaire conclut que
« La certitude que tout est écrit nous annule ou fait de nous des fantémes (90) ». Il estime également que la
race humaine est menacée d'extinction en raison des conflits, des guerres, des maladies, du suicide croissant
au fil des ans, du banditisme et du crime organisé, c’est pourquoi il « soupconne que I’espéce humaine - la
seule qui soit — est prés de s’éteindre, tandis que la Bibliotheque subsistera : éclairée, solitaire, infinie,
parfaitement immobile, armée de volumes précieux, inutile, incorruptible, secréte (90) ». Ainsi, Borges
nous met en face d’une conclusion inévitable : il suggére un autre sens pour le concept de Bibliotheque qui
ne peut pas coincider avec la premiére signification mentionnée dans le texte : la nouvelle a débuté en
parlant d'une Bibliothéque cosmique fictionnelle qui ne sert a rien de I'exploiter ou d'en profiter, pour
accroitre le potentiel intellectuel de I’'hnomme. Mais cette Bibliothéque ne reste pas un édifice cosmique
illusoire mais un édifice réaliste tel que 'homme doit la construire avec ses efforts et sa surprenante faculté
pensive dans la découverte des enigmes dans cet univers infini. Borges évoque une nouvelle information
extrémement importante qui est mise en lumiére : puisque les étres humains meurent tandis que la
Bibliothéque demeure avec ses volumes incalculables, précieux et incorruptibles, une analyse logique
déduit que la Bibliotheque restera, aprés I’extinction de la race humaine, indifférente au passage du temps
et éternelle. Autrement dit, la Bibliothéque était présente avant les humains et ceci signifie qu’elle est
I’univers, un livre infini du savoir divin. Implicitement Borges avait I’intention de dire que I’univers est un
générateur de quantités d’informations astronomiques et que I’homme est limité par sa durée de vie et la
finitude de ses capacités intellectuelles.

L’exploitation du potentiel intellectuel de toute la chaine éventuelle des hommes reste un petit pas vers
la connaissance des certains objets dans I’espace et non de I’espace lui-méme. Cet espace qui semble sans
fin n’est qu’une couveuse de nombre colossal d’objets, petits ou grands, et il nécessite des instruments de
mesure de capacité énorme. Ceci est impossible vu la finitude de I’homme, mais la conquéte spatiale se
poursuivra jusqu’a la fin de la vie sur terre. Face a ce défi, I’lhnomme continuera son chemin de la science,
et peut-étre a travers une réflexion profonde et un esprit clairvoyant briser les limites temporelles et spatiales
pour mieux comprendre I’écoulement de I’histoire non seulement de I’homme mais aussi celle du cosmos
lui-méme. L’homme doit se libérer de son ignorance, de ses contraintes et de son propre labyrinthe en

s’appuyant sur sa faculté de penser et ses méditations profondes.
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Dans La Bibliotheque de Babel, Borges révéle la nécessité de revenir vers un ordre, pour donner un
sens a cette architecture fictionnelle infinie matériellement et intellectuellement. Ceci est approuvé par sa
déclaration :

Antique probléme ou j’insinue cette solution : la Bibliothéque est illimitée et
périodique. S’il y avait un voyageur éternel pour la traverser dans un sens quelconque,
les siécles finiraient par lui apprendre que les mémes volumes se répétent toujours
dans le méme désordre — qui, répété, deviendrait un ordre : I’Ordre. Ma solitude se
console a cet élégant espoir (90-91)
Il s’agit d’un retour a la réalité comme préconise Nicolas (1999), un chaos ordonné selon les termes

du “'créateur des fractales", le mathématicien franco-américain Mandelbrot (1982).

4. Conclusion

En fait, le livre en tant qu’entité significative et indépendante dépasse de loin le support écrit comme
I’écriture elle-méme qui surpasse la notion de signes notés. Quant a la bibliotheque, elle transcende I’idée
habituelle de ce genre d’édifices. L’excellence de la fiction trouve son apogée dans la Bibliothéque de Babel
qui résume I’approche borgésienne du savoir universel.

Une investigation rapide des ceuvres de Borges montre qu’ils ne mentionnent pas de noms de livres
ou d’écrivains, sauf si la nécessité de la séquence narrative le justifie. En effet, Borges, I’individu, investit
peut-étre pour sa propre Bibliothéque, avec ce sens va Lellouche (1989, 218) : « [...] Borges ne se contente

pas de mentionner des "livres" dans ses fictions : il fait de I'activité herméneutique de déchiffrement I'action

méme de la fable. Si bien que c'est I'essence du livre qui est au centre de l'ontologie de ses univers
fictionnels». Donc un livre mentionné par Borges accomplit un rdle dans sa nouvelle, il est un instrument
comme il le qualifie lui-méme?®: « De tous les instruments de I'homme, le plus étonnant est, sans aucun
doute, le livre ».

Donc, un livre n’est plus un volume qu’on peut manipuler distraitement, il devient une boule de feu et
un instrument magique capable du meilleur comme du pire, tel le fameux Livre de sable!! de Borges (1975).
L’acces au savoir se révele une mission complexe et dangereuse et exige un effort permanent de la part de
I”’humanité condamnée a agir pour sauvegarder cette interaction avec I’univers, la Bibliothéque-Meére. La
contemplation cosmique nous révele une loi sdre et certaine : quelle que soit I’ampleur des connaissances
humaines, la compréhension de I’univers nous dépasse. Dans ce sens va le philosophe francais Maurice
Blondel (1993, 26) : « La science multiplie nos contacts avec le mystére. [...]. La science laisse dans le
monde une somme énorme d’inconnu ; vainement on lui demande des raisons d’agir, une régle pour
concerter les actes, une explication compléte du dynamisme humain, une loi du plaisir, de I’intérét et du
bonheur (26) ».

Pour illustrer a sa maniére la complexité du domaine du savoir, Borges a eu recours a un modéle qui
lui est cher : le monde des livres. La Bibliothéque de Babel est incommensurable a tous les niveaux
(architecture, galeries hexagonales, étageres, couloirs, cabinets, escaliers, livres) et surtout I'errance

labyrinthique qu'elle provoque dans les couloirs a la recherche d’un volume. Méme au sein de chaque page
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le lecteur ressent la complexité des notions mathématiques utilisées par I’auteur comme la géométrie dans
I’espace, I’analyse combinatoire, I’infini, les probabilités, le cardinal, les axiomes, les corollaires, le
raisonnement logique, I’infinitésimal.

Malgré la répulsion qu’engendre la fréquentation de cette Bibliothéque chimérique et le constat amere,
Borges glisse implicitement deux messages d’espérance : la premiere préconise que le livre de la
connaissance totale et illimitée est I'univers lui-méme, et il existe certainement dans I’une de ses étageres
démesurées. La seconde est liée directement a chaque individu, en lui informant qu’instantanément « Ton
énorme Bibliothéque se justifie (88) ». Borges s’adresse a tout le monde en I’incitant a travailler, chacun
dans son propre domaine, a la construction de son propre édifice de connaissance, son projet ultime qui
contribue aux efforts de I'hnumanité. Dans cette optique se dessinent les efforts intellectuels des hommes
comme approuve le poéte Stéphane Mallarmé cité par Huret (1982, 80) : « [...] Le monde est fait pour
aboutir a un beau livre ». C’est le Livre des livres dont parle Borges, c’est I’unité du savoir indivisible et
Une.

Le mal ressenti a la fréquentation de La Bibliotheque de Babel est causé par sa multiplicité grouillante
et malfaisante et non de sa richesse : c’est la quantité des ressemblances dans un jeu de miroirs infinis qui
fait perdre le visiteur au lieu de le guider. L’impossibilité de localiser et de consulter les volumes vient,
d’un coté, du non-sens qui préside a leur composition intérieure et de I’autre, de la non-concordance dans
le classement général. Ceci aboutit a une cacophonie labyrinthique sans précédent. Si de telles
connaissances n’aboutissent a une symphonie intelligente, cela prouvera leur terrible inanité.

Borges aborde différemment la conception des bibliothéques et redonne au savoir sa dimension
initiatique par excellence et I’éloigne de toute valeur matérielle réductrice. Il ne se révele qu’a celui qui le
mérite. Pour obtenir un vrai savoir il faut partir d’une demande claire et structurée. Ceci exige de la part du
chercheur une conscience de responsabilité, d’équité et de lucidité d’ou la nécessité de la connaissance
progressive et orchestrée. En effet, le savoir ne s’obtient pas par usurpation, mais avec sagesse et
persévérance, c’est pourquoi Borges se moque de ces croyances qui présentent le savoir comme étant un
don ou un pouvoir magique obtenu rien qu’en consultant un volume, en lisant des pages ou en possédant
un livre quelle que soit sa nature.

Borges va encore plus loin quand il congoit le savoir universel comme une interférence fructueuse
entre toutes les disciplines et dans tous les domaines. D’ailleurs, cette communication pluridisciplinaire
s’est reflétée parfaitement dans «La Bibliothéque de Babel»elle-méme qui a prouvé que les concepts
scientifiques peuvent enrichir et innover le monde littéraire. Ainsi, le savoir comme entité pure ne peut pas
étre le monopole d’une discipline, d’une culture ou d’une langue, mais la somme de tous les efforts réunis
depuis le commencement de I’humanité. C’est dans ce sens que Borges pergoit I’univers et devient par ce
fait I’apdtre de la convergence universelle dans le domaine du savoir.

Donc, la premiére legon de la Bibliotheque de Babel est d’inviter chacun des étres humains a la
fréquenter en apportant sa propre contribution au savoir pour dynamiser un tel hexagone. Cet échange réel
avec les sciences structure I’univers intellectuel de I’humanité et supplante ce monde chaotique de

connaissances prétes a emporter, source de déception et de désespoir. Une recherche non méthodique du
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savoir aboutit a son contraire : I’ignorance. Avec cet esprit, les hommes réagissent positivement au
"principe de la justice intellectuelle”, selon lequel il faut donner de la méme nature pour prendre en échange.
Cette vision dynamique et constructive sauve les hommes de I’esprit de consommation, cause de la
détérioration de I’humanité en péril. La Bibliothéque de Babel serait le reflet du labyrinthe intellectuel dans
lequel le monde s’engouffre a mesure qu’il avance dans ses diverses connaissances. Ces dernieres s’averent
un piege gigantesque pour les étres qui s’entétent a croire que le savoir est un produit que I’on peut posséder
sans y contribuer efficacement. Cette Bibliotheque de dimension cosmique serait un vrai sanctuaire
d’intelligence ou seules les personnes qui ont décidé de triompher de leur aveuglement ont le droit d'y entrer

comme I’affirme I’écrivain et le poéte libanais Naimy (1945).

1088



La Bibliothéque de Babel : Le Monde du Savoir Chaotique

Notes de fin

1 « La Compagnie (c’est le nom qu’on se mit alors a lui donner) dut prendre en main les intéréts des
gagnants, qui ne pouvaient toucher leurs prix avant que n’e(it été encaissé le montant presque total des
amendes. Elle fit un procés aux perdant : le juge les condamna a I’amende originale plus les dépens,
ou a quelques jours de prison (63) »

2 « Pour les idéalistes, les salles hexagonales sont une forme nécessaire de I’espace absolu, ou du moins de
notre intuition de I’espace (80) ». Selon I’idéalisme, il n'y a pas de réalité indépendamment de la
pensée. Pour eux, les salles triangulaires et pentagonales sont inconcevables. Pour les mystiques,
I’extase est le seul moyen a travers lequel, se révéle le « livre cyclique, c’est Dieu (81)».

3 https://hyperallergic.com/330489/an-attempt-to-3d-model-jorge-luis-borgess-library-of-babel/

https://www.openculture.com/2016/10/what-does-jorge-luis-borges-library-of-babel-look-like.html

4 Borges (1967, 147). L’Aleph, Gallimard, pour la traduction francaise.

5 Borges (1962). L’Aleph, Gallimard, pour la traduction francaise.

6 Par exemple, une urne contenant dix cartes sur chacune d’elles est marquée le chiffre 1. La probabilité de
tirer le chiffre 1 est certaine donc I’entropie est nulle.

7 La consultation de I’ouvrage de Turdeanu (1985, 321-2) montre une personnalité intéressante nommée
Udriste Nasturel, poéte et homme d'état, une figure de proue de la culture roumaine. Dans la
principauté de son beau-frére, il accomplit des missions diplomatiques auprés du roi de Pologne en
1638. Partout ou il allait, il s’intéressait énormément & la vie culturelle en collectionnant des livres et
sa bibliotheque réputée le confirme.

8 https://www.science-et-vie.com/ciel-et-espace/sait-on-combien-il-y-a-d-atomes-dans-I-univers-6154

9 Parizet, Sylvie, Bibliothéques de Babel : ordre ou chaos ? Société Francaise de Littérature Générale et
Comparée. http://sflgc.org/acte/sylvie-parizet-bibliotheques-de-babel-ordre-ou-chaos/

10 Borges. (1985 ). Conférences, Gallimard.

11 Borges. (1978). Le Livre de sable, Gallimard, pour la traduction francaise.
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